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le mythe du transcaspien,  
ou comment l’administration coloniale russe  

a façonné le regard des étrangers

Quelques-uns des Français invités par le général Annenkoff à l’inauguration du chemin  
de fer de Samarkand sont rentrés à Paris. Ces heureux voyageurs ont traversé l’Europe, toute 

la Russie méridionale, le Caucase, la mer Caspienne, ont passé par Merv et Bokhara, ont 

inauguré la gare de Samarkand, éclairée à la lumière électrique, visité le tombeau de Tamerlan 

et exécuté beaucoup d’autres fantaisies géographiques, et, inalement, ils sont revenus sur le 
boulevard parisien, tout cela en 44 jours.  

Feuille d’avis de Neuchâtel et du vignoble neuchâtelois, 29 juin 1888, p. 4.

But […] I have seen/ Afrasiab’s cities only, Samarkand,/ Bokhara, and lone Khiva in the 
waste,/ And the black Toorkraun tents ; and only drunk/ The desert rivers, Moorghub  

and Tejend,/ Kohik [Zeravshan], and where the Kalmuks feed their sheep,/ The Northern Sir, 
and the great Oxus stream,/ The yellow Oxus. 

Matthew Arnold, Sohrab and Ruslant, 1905, d’après Curzon, 1889, p. 105.

Malgré une timide ouverture à l’aube du XIXe siècle, les Occidentaux ne peuvent 
réellement accéder au Turkestan occidental qu’après sa soumission à la Russie dans 
les années 1860-1880, et surtout lorsque le chemin de fer Transcaspien commence 
à relier de manière stable la région au centre de l’empire (ig. 1). Les étapes initiales 
de la construction de cette ligne, de 1880 à 1888, n’ont jamais été omises dans les 
histoires de l’Asie centrale russe1. Dès son lancement, cette réalisation industrielle a 

Tanlangan asarlar. Našrga tajёrlovčilar, suzboši, izoh va lugat muallilari : Ulugbek Dolimov, Nurboj Žabborov, Tachkent, 

« Ma’’navijat », 2005.

35. Sur le problème des rapports à l’innovation liée à l’apparition au Turkestan des Russes, cf. en particulier : M. Junus 
hvadjab. M. Amin-Hvadja (Ta’ib), Tuhfa-ji Ta’ib, B. M. Babadžanov, Š. H. Vahidov, H. Komatsu (eds.), Central Asian 
Research Series, nº 6, Tachkent-Tokyo, Islamic Area Studies Project, 2002.

36. À ce sujet, en conformité de l’imprimerie chez les musulmans de Russie cf. : A. B. Halidov, « Arabskoe knigopečatanie 
v Rossii », U vremeni v plenu. Pamjati Sergeja Sergeeviča Cel’nikera, Moscou, Izdatel’skaja irma « Vostočnaja literatura », 
2000, p. 138-147, ici p. 139.
37. Al–Islah, « Muhtaram al-Isloh mažallasining 19-nči numirinda Mullo Šokir Aliboj ugli taraindan surodmiš savolga 
žavob », Al–Islah. Musul’man’skij žurnal, Tachkent, dj, n° 21, p. 645-650, ici p. 645-646.
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Les raisons qui les attirent vers la construction du général Annenkov sont nom-
breuses. Le gain de temps, avant tout, est considérable : dans l’année qui suit l’inau-
guration de la voie ferrée, la durée du voyage de Saint-Pétersbourg à Samarkand par 
Tilis et Bakou passe à seulement sept jours et demi (dans le meilleur des cas)8, tandis 
qu’auparavant il fallait vingt-cinq jours rien que pour la distance Orenbourg-Tachkent 
par l’ancienne route postale à travers la steppe9. Ce contraste entre la route carava-
nière et la voie ferrée a été reproduit par exemple comme symbole du Turkestan sur 
la médaille commémorative dessinée par le médaillier I. A. Gebgardt (Gebhardt) pour 
l’Exposition centrasiatique de 1891 à Moscou (ig. 2)10. La réduction de la durée va de 
pair avec la régularité des trains11 et leur confort12. Ensuite, le Transcaspien garantit une 
meilleure sécurité : on n’a plus à craindre les modiications signiicatives de parcours 
découlant des situations imprévues de toutes sortes, tant climatiques qu’humaines, qui 
pouvaient toujours survenir avec les plus vulnérables caravanes de chameaux ou les 
escortes de cavaliers. Le sentiment de sécurité est tel que les voyageurs n’abordent 
généralement pas la question des dangers liés aux « tribus errantes », sauf sous la forme 
de sous-entendus rappelant qu’il s’agit d’un « pays dans lequel un Européen ne pouvait, 
sous peine de mort assurée, s’aventurer, il y a dix ans »13. À ces avantages il faut en 
outre ajouter l’importante économie inancière représentée par ce moyen de locomo-
tion avec, en 1889, un tarif de seulement 80 francs pour la totalité du trajet14.

Le constat est évident : la mise en exploitation du chemin de fer ne pouvait que 
bouleverser très rapidement et radicalement la manière de se déplacer dans la région, 
tant pour les personnes que pour les biens. « Actuellement – s’exaltent les observateurs 
occidentaux en 1888 –, le chemin de fer transcaspien, c’est la Province transcaspienne 
elle-même comme le Nil est l’Égypte »15.

Par conséquent, dès le moment où les itinéraires traditionnels sont abandonnés et 
que l’exploration de l’Asie centrale ne se déroule pratiquement plus que le long de la 
voie ferrée après l’obligatoire traversée de la Caspienne, le voyage au Turkestan russe, 
apprivoisé et réduit à des itinéraires uniiés, perd rapidement son teint hasardeux et 
romantique. Sur les 1 440 km environ que couvre la distance d’Ouzoun-Ata à Samar-
kand, les récits des Occidentaux sont rythmés par les spéciicités du chemin de fer de 
la région. Depuis les wagons, le regard porté sur cette nouvelle colonie du tsar suit 
invariablement l’ordre dicté par les rails, au rythme d’un train à la vapeur avançant à 
travers les sables à la vitesse de 25-40 km à l’heure, s’attardant toujours sur les mêmes 
paysages, les mêmes villes, les mêmes monuments, les mêmes sites archéologiques, 
observant les mêmes scènes récurrentes, glissant hâtivement sur les visages des mêmes 
habitants dont la vie peut être reconstituée en pointillé d’un récit à l’autre (ig. 3). Ainsi, 
les observations des militaires, des nobles et autres notables, des scientiiques et même 
des écoliers se répètent les unes après les autres avec de légères modiications16.

été analysée à tous les niveaux – militaire, diplomatique, scientiique, technique ou 
littéraire – en rapport avec les projets des puissances occidentales et à la lumière des 
transformations socio-politiques qui ont bouleversé le Turkestan durant la modernisa-
tion forcée qui lui a été imposée. Les historiens d’horizons divers n’ont rien négligé, 
que ce soit dans la reconstitution des étapes de ce « chantier du siècle », dans les apports 
de personnages-clés comme le général Mikhaïl N. Annenkov (1835-1899)2, ou dans les 
rélexions relatives aux réactions des « indigènes » qui ont vu le train comme un Šaïtan 
araba, le « véhicule de Satan »3.

Cependant, le rôle du Transcaspien dans la cristallisation des représentations du 
Turkestan en Russie et dans le monde n’a pratiquement pas été abordé, même si les 
chercheurs ont commencé à se pencher sur la réception des effets engendrés par cette 
construction au sein des élites politiques, militaires et diplomatiques françaises4. C’est 
cet aspect, précisément, qui sera analysé dans le présent article, dans la mesure où il 
offre également un point de vue intéressant sur la problématique plus globale du trans-
fert des pratiques coloniales entre les élites des puissances politiques, ce transfert se 
déroulant conformément au principe du mimétisme tout en suivant la logique interne 
classique des situations coloniales5.

une sTandardisaTion des impressions

opter pour un nouvel itinéraire

Alors que pendant les travaux cette réalisation avait été considérée comme impossible 
aussi bien en Europe qu’en Russie, les premiers témoignages directs débordent d’en-
thousiasme, surtout à l’égard d’Annenkov auquel on doit d’avoir accompli la construc-
tion du Transcaspien :

« Si bien et si vite, que dans son pays, où, d’habitude, les choses attendent longtemps avant d’être 
exécutées et menées à bonne in, beaucoup de ses compatriotes nous demandaient encore, à notre 
arrivée à Saint-Pétersbourg, si le chemin de fer existait réellement et s’il marchait bien, si c’était 

un chemin de fer comme les autres ou simplement un jouet d’enfant. Et ils paraissaient tout éton-

nés quand nous leur conirmions les résultats énoncés par les journaux : le passage de l’Amou 
Darya, la prochaine arrivée d’une locomotive à Bokhara, l’inauguration impatiemment attendue 

et si prochaine de la gare de Samarcande6. »

Tandis que depuis l’Occident on le considère encore tantôt comme une « mer-
veille », tantôt comme rien d’autre qu’une « pure fable »7 c’est pour ce chemin de fer 
que les voyageurs inissent désormais par opter dans leur grande majorité lorsqu’ils 
organisent leur visite de l’Asie centrale.
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gouvernorat du Turkestan constituent des « classiques » qui permettent de reconstituer 
les derniers moments de l’époque précoloniale et les débuts de la présence russe dans 
la région. Leur statut est ébranlé par l’avènement du Transcaspien : les Occidentaux 
partant en Asie centrale ne retiennent généralement que les passages qui parlent des 
endroits par lesquels passe désormais la voie ferrée. Les épisodes des « ex-textes clas-
siques » liés aux itinéraires caravaniers ou à l’ancienne route postale Orenbourg-Tach-
kent ne sont cités que pour comparer le passé et le présent dans le but de souligner les 
avantages du chemin de fer. L’économie de temps, particulièrement impressionnante, 
que permet la traversée de l’Asie centrale « à la vapeur » par rapport aux routes tradi-
tionnelles est calculée et répétée de manière immodérée18 (supra).

Cependant, les anciens témoignages ne disparaissent pas aussitôt, mais se mêlent 
dans des proportions variables aux nouveaux renseignements. Par exemple, Samar-
kand garde sa position de ville la plus attrayante pour les touristes : en suivant des 
clichés dont les racines remontent à la in de l’époque précoloniale et évoquant toujours 
les mêmes Marco Polo (1254-1324) et Ruy Gonzales de Clavijo (d. 1412), les observa-
teurs distinguent de plus en plus la « nouvelle ville européenne » « digne de toute l’ad-
miration », car c’est un véritable parc plein de villas, de l’« ancienne ville indigène », 
« repoussante et infecte », où se cachent les « magniiques constructions timourides » 
qui ont besoin d’« être sauvées d’urgence »19.

La stratigraphie des informations devient alors très compliquée, surtout parce que 
celles que fournit l’ensemble des voyageurs-contemporains sont toujours présentées 
comme « véridiques », alors que la tendance générale est de mythologiser les pays par-
courus à travers un résumé de publications préalablement lues et d’anecdotes enten-
dues sur place. De plus, migrant d’une publication à l’autre et repris à des niveaux 
divers, ces renseignements – souvent accompagnés d’images – acquièrent déiniti-
vement le statut d’une évidence ou même d’un dogme, même s’ils ne servent qu’à 
construire un mythe. Un des exemples les plus frappants où l’on voit les voyageurs 
occidentaux fabriquer des légendes avec la participation de l’administration coloniale 
russe est la pierre Kok-taš dont l’identité se transforme progressivement en soi-disant 
pierre d’intronisation de Tamerlan20.

Le poids des précurseurs directs est tel que leurs informations forment non seu-
lement les points de vue en aiguisant le regard vers certains aspects prédéinis, mais 
déinissent également les itinéraires de certains de leurs successeurs. Léon de Beylié 
(infra), par exemple, prend la décision de ne pas visiter Boukhara et de se limiter à 
Kagan, station du Transcaspien située à 12 km de la ville historique, car cette ville 
n’a pas sufisamment séduit Arminius Vambéry, Napoléon Ney et Eugène-Melchior 
de vogüé (infra) et surtout parce que l’émir – le principal attrait pour tous les voya-
geurs européens avides de recevoir ses cadeaux somptueux – est absent au moment de 

Lord George Nathaniel Curzon (1859-1925), le plus critique des auteurs analysés 
dans cet article, permet de brosser, pour cette époque précise17, le portrait du voyageur 
idéal qui arrive en Asie centrale comme un Ulysse, excité par l’attente de découvrir 
sur place des merveilles comme les bazars de Boukhara, ou, à Samarkand, la pierre 
d’intronisation et la sépulture de Tamerlan. Il ne peut regarder sans émotion l’Oxus, 
qui « comme l’Euphrate et le Gange, roule sa charge majestueuse depuis des temps 
immémoriaux à travers les légendes et les annales de l’Est », ni s’empêcher de voir 
« dans un Turkoman du désert ou dans un Tartar enturbanné du khanat un type original 
de l’humanité ». Terrassé par trop de « merveilles », mais pas nécessairement par leur 
beauté, il est déchiré entre les contrastes de ces pays inscrits dans un paysage surprenant 
de montagnes enneigées, de plaines sans in, d’une mer sans rivage de sable et parsemée 
d’îlots de rare verdure : « la vicissitude alterne [ici] avec la grandeur et la tristesse », « le 
labeur sédentaire [avec] la liberté vagabonde du désert », « des villes densément peu-
plées [avec] des tentes de feutre » ; « les grands leuves périssent dans les marais et maré-
cages ».  « L’amant de l’histoire ancienne peut se promener sur les traces d’Alexandre 
ou […] de Gengis Khan torride ; comparer Hérodote et Marco Polo aux faits [observés] ; 
rechercher une relique de la civilisation européenne perdue des royaumes bactrien ou 
sogdien, ou de la magniicence elle aussi disparue du Grand Mogol ». En même temps, 
il proite de « l’opportunité de renouveler sur place sa connaissance des étapes succes-
sives » de l’avancée des légions du tsar blanc vers le cœur de l’Asie. « Devant ses yeux, – 
conclut Curzon en indiquant la clé de son excitation –, les sables d’une époque expirante 
s’envolent et le sablier du destin se renverse de nouveau ».

Le critique britannique laisse cependant de côté le fait que les impressions de ce 
voyageur-type reposent sur un mélange de mauvaises connaissances de l’histoire de 
l’Asie centrale, d’idées reçues (qui incluent à l’époque les théories raciales et civilisa-
tionnistes) et d’opinions générées par la propagande de l’administration coloniale russe 
qui, ensemble, déterminent le regard occidental porté sur le Turkestan russe.

stratigraphie des informations

Cette image-type du Turkestan russe va perdurer jusqu’en 1917. Un des moments-clés 
durant lequel cette image se forme se situe dans les années 1886-1889 quand le train 
arrive à la gare de Samarkand qui devient ainsi et déinitivement une des destinations 
principales de tous les voyages au Turkestan russe, ce but couronnant l’ensemble du 
Transcaspien.

C’est à partir de cet événement que les anciennes publications « de référence » 
commencent à s’estomper progressivement. Les œuvres qui, comme celles de Niko-
laj Khanykov (1822-1878), d’Arminius Vambéry (1832-1913) et d’Eugène Schuyler 
(1840-1890), ont été rédigées juste avant la conquête ou durant les premières années du 
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les représentants oficiels de la France à cette fête igure notamment Napoléon-Paul 
Ney (1849-1900), petit-ils du maréchal du même nom et président du Racing-Club de 
Paris, un habitué des salons mondains qui, un an auparavant, a assisté avec le même 
statut à l’inauguration de la statue de la Liberté à New-York28. Sans avoir été réédité, 
son livre – qu’il a écrit sur le vif au lendemain du voyage – a été largement diffusé en 
France grâce, sûrement, à la manière qu’a eue l’auteur de raconter ses impressions et à 
l’abondance de détails amusants, d’anecdotes et d’ouï-dire. Le public mondain de Paris 
non seulement est convaincu de la réalité de cette voie ferrée, mais est surtout renforcé 
dans le désir de visiter Samarkand, la « venise la belle » de l’Asie russe29.

Les impressions de Ney sont atténuées par celles de George Dobson, un journaliste 
russophile convaincu, installé depuis plusieurs années en Russie en tant que correspon-
dant du quotidien britannique The Times. S’étant associé de lui-même à la délégation 
française, Dobson arrive à Samarkand juste après la in des festivités, mais se présente 
lui-même comme le premier Britannique ayant été admis sur la totalité du Transcas-
pien30. Ses lettres, publiées d’abord en août-octobre 1888 dans le Times, ont été ensuite 
complétées et réunies sous la forme d’un livre ; elles constituent jusqu’à nos jours une 
source historique majeure et sont à ce titre comparables au principal ouvrage d’ana-
lyses publié en anglais par Eugène Schuyler (1840-1890), un diplomate américain qui 
a visité le Turkestan en 1873.

Le troisième groupe de publications est représenté par deux voyageurs parvenus à 
Samarkand quelques mois après les festivités de l’inauguration. Le premier, Léon de 
Beylié (1849-1910), un général passionné d’archéologie et connu grâce à son service 
en Indochine31, parvient au Turkestan en juin-juillet 1888, tandis que le second, George 
Nathaniel Curzon (1859-1925), futur vice-roi de l’Inde32 (1899-1905), vient en sep-
tembre-octobre de la même année. Alors que Beylié voyage sur son propre compte, les 
étrangers invités dans un « but publicitaire » par Annenkov connaissent d’excellentes 
conditions de voyage dans un train spécialement aménagé à cet effet par l’ingénieur 
en chef du Caucase Slatkovskij33. L’ouvrage de Beylié forme un contraste frappant 
avec l’analyse de Curzon, leurs textes s’adressant à un public complètement différent. 
Le premier, de caractère plutôt intime, est publié à Grenoble à 300 exemplaires et 
n’est jamais mis dans le commerce, tandis que le second est préparé par son auteur 
comme une « véritable » et « objective » encyclopédie du Turkestan à l’usage de tous, 
des hommes politiques aux lecteurs de base : composé à partir de lettres écrites sur le 
vif et publiées de novembre 1888 à janvier 1889 dans le quotidien Manchester Courier, 
ce livre « holiste » de Curzon traite toutes les questions, de la politique et de la géogra-
phie aux conseils vestimentaires et hygiéniques à destination des futurs voyageurs34. 
Alors qu’il ne connaît rien au Turkestan russe, Beylié reproduit aveuglément les don-
nées de ses prédécesseurs qu’il nomme en partie explicitement, notamment l’érudit et 

son voyage (« Boukhara sans Émir ne valait pas ce gros sacriice »)21. Ain de rétablir 
l’équilibre, soulignons qu’au même moment Curzon échappe à ces idées reçues et déi-
nit Boukhara, qu’il visite, comme la ville la plus intéressante de l’Asie22.

Textes choisis pour une lecture croisée

Le mécanisme de cette standardisation des impressions occidentales et de leur dépen-
dance de l’agenda politique peut être reconstitué à travers la lecture croisée des récits 
des voyageurs français et britanniques et du roman d’aventures de Jules Verne qui 
seront confrontés à la vision des Russes, maîtres du lieu à cette époque. Accessoire-
ment, les textes choisis seront complétés par d’autres observations de l’époque, que 
l’on citera de manière plus fragmentaire.

Ces textes sont tous étroitement liés à la construction, à l’inauguration et aux pre-
mières années de fonctionnement du Transcaspien. Ils résultent des observations faites 
par les personnes qui ont été oficiellement invitées à ces événements ou par des voya-
geurs indépendants (qui peuvent avoir parfois été frustrés de ne pas avoir été reconnus 
en tant qu’oficiels), russophiles ou russophobes, connaisseurs de la région ou totale-
ment étrangers au Turkestan.

Le premier groupe de textes, parus avant l’arrivée du chemin de fer à Samarkand, est 
surtout constitué par les travaux issus de la plume d’Edgar Boulangier (1850-1899), ingé-
nieur du ministère français des Travaux publics23. Ayant à peine terminé l’expertise des 
problèmes de la ligne de chemin de fer transsaharien de l’Afrique française (1885), Bou-
langier se rend en 1886 au Turkestan russe avec pour mission d’étudier la construction du 
Transcaspien (cette expérience pouvant servir au Soudan), puis, en 1890, en Sibérie où 
l’administration russe lance la construction du Transsibérien24. Malgré son caractère tech-
nique, son rapport est réédité plusieurs fois en France et devient inalement une œuvre-
clé de l’histoire de la construction du Transcaspien d’où ses successeurs puisent sans 
remords d’innombrables renseignements historiques, détails techniques et illustrations.

Cette source peut être complétée par les observations du comte Armand Pierre de 
Cholet (1864-1924), jeune et brillant lieutenant envoyé en Asie centrale en mission 
de renseignement en 1887-188825. À la différence de celles de Boulangier, ses obser-
vations sont cependant considérées comme supericielles par certains de ses contem-
porains, car trop semblables à un roman d’aventures personnelles26; ceci n’empêche 
toutefois pas de le citer souvent sur la base du fait qu’il serait la première personne à 
avoir longé « toute la frontière depuis la Perse jusqu’aux rives du Mourgab et [avoir 
suivi] jusqu’en Afghanistan les deux grands chemins d’Hérat et des Indes : les vallées 
du Tedjend et du Mourgab »27.

Le deuxième groupe de textes est représenté par les publications des oficiels invi-
tés par Annenkov à Samarkand en 1888 pour l’inauguration du Transcaspien. Parmi 
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Cette approche offre en même temps l’occasion de comparer deux regards exté-
rieurs au Turkestan russe – celui des Britanniques et celui des Français. L’expertise des 
premiers se limite à quelques rares noms en dépit du fait que l’Angleterre ait été l’un 
des principaux acteurs du Great Game41, tandis que les seconds sont représentés par un 
nombre important de publications qui, selon Curzon, n’ajoutent rien à la connaissance 
de la région malgré leur style leuri42.

Les limites chronologiques choisies – de 1886 à 1889 – placent notre analyse au 
niveau de la micro-histoire et relètent la vitesse des bouleversements survenus au 
Turkestan après sa soumission à la Russie. Cette tâche est compliquée par les particu-
larités du travail rédactionnel de l’époque qui autorise d’aller allègrement puiser dans 
les autres publications des idées et de la documentation iconographique sans toujours 
en fournir les références exactes ni les autorisations. La fermeture relative de la région, 
la quantité limitée des premiers voyageurs visitant le Turkestan russe à l’époque de la 
construction du Transcaspien et, par conséquence, le nombre réduit des publications 
facilitent toutefois cette analyse.

quelques exemples

La lecture croisée de l’ensemble de ces œuvres conirme l’observation bien connue 
selon laquelle, lorsqu’ils partent vers des pays lointains, les voyageurs ne cherchent 
pas nécessairement à faire des découvertes nouvelles, mais aspirent plutôt à retrouver 
conirmation de ce qu’ils ont lu ou entendu auparavant. Faisant toujours irruption à 
la surface d’une nouvelle description, car leur poids est important, les connaissances 
préalables à un voyage réel constituent une stratigraphie spéciique de savoirs qui 
permet d’établir la trajectoire d’un transfert d’informations et la généalogie des idées 
reçues.

« Toucher l’histoire »

Considérée comme une région au passé illustre, l’Asie centrale inspire chez les voya-
geurs le sentiment qu’ils peuvent toucher l’Histoire. Personne n’échappe à la tenta-
tion d’esquisser à grand traits la chronologie des événements les plus marquants du 
pays. Dans la panoplie des représentations centrasiatiques évoquées par les visiteurs de 
l’époque certaines images remontent à l’époque médiévale quand l’Asie centrale était 
interprétée tantôt comme le siège du Paradis ou une terre avoisinante, tantôt comme 
une Tartarie associée au leuve Tartare qui suppose un lien direct avec l’enfer43.

Souvent supericielles, ces rélexions sur le passé poussent en outre les voyageurs 
à mythologiser le vu en déinissant des objets-clés, aussi bien parmi les créations du 
génie humain comme les monuments timourides de Samarkand, que parmi les créations 

géographe Elisée Reclus (1830-1905), dont les considérations centrasiatiques remon-
tent en grande partie à des sources russes (comme, entre autres, le médecin militaire 
Oskar Heyfelder), ainsi que Boulangier et Ney, cités plus haut. En revanche, Curzon 
se vente de réunir toute l’information disponible (surtout les données russes publiées) 
et d’en tirer une analyse critique échappant aux « classiques » des anglophones comme 
les relations de Joseph Wolft et d’Arminius vambéry35; preuve en est, à la in du livre, 
la bibliographie très détaillée qu’il a élaborée avec l’assistance du bibliothécaire du 
British Museum G. K. Fortescue.

Le rôle joué par l’ensemble de ces publications dans l’élaboration des clichés est 
mesurable à la lecture d’un ouvrage qui sera présenté ici en tant que représentant d’un 
quatrième groupe de sources : le roman de Jules Verne, Claudius Bombarnac36. Consa-
crée aux aventures d’un intrépide reporter envoyé en Asie par le journal Le xxe siècle, 
la narration se développe le long du chemin de fer censé relier le Caucase à Pékin37. 
Fortement marqué par l’empreinte des publications précédentes, par un ton arrogant et 
des conclusions hâtives, le récit reproduit tous les épisodes les plus banals, du typique 
« voyage au Turkestan », dans lequel se relètent les efforts de la propagande de l’admi-
nistration coloniale tsariste et toutes les nuances de la « question d’Orient » discutée 
des cabinets oficiels aux salons mondains. En même temps qu’il préserve le méca-
nisme que l’on observe chez les voyageurs réels (notamment Beylié), le récit des aven-
tures de Claudius Bombarnac constitue la quintessence des idées reçues de l’époque 
à l’égard du Turkestan. Inventé par Jules verne (1828-1905), grand amateur de récits 
de voyages facilement transformables en romans à succès38, Bombarnac n’est ni copié 
sur un voyageur concret, ni inspiré par la personnalité de l’écrivain qui n’a jamais 
visité l’Asie centrale. C’est un personnage composite dont certaines aventures sont à 
mettre en rapport avec les périples connus : au premier plan igure la première mission 
scientiique française menée au Turkestan en 1876-1877 et en 1879 par l’ethnologue 
et linguiste Charles-Eugène Ujfalvy (1842-1904) et son épouse Marie d’Ujfalvy-Bour-
don, en compagnie du même Boulangier. On peut cependant aussi citer le naturaliste et 
explorateur Jean Chaffanjon (1854-1913) et, dans une moindre mesure, Elisée Reclus, 
le botaniste Guillaume Capus (1857-1931) et l’explorateur Pierre-Gabriel Bonvalot 
(1853-1933)39. Vu sous cet angle, le texte ressemble à un patchwork souvent bien pâle 
en comparaison avec les récits formés in situ.

Aucune de ces œuvres ne peut être pleinement considérée comme un Baedeker40 
de la région, mais leur confrontation aux publications en russe et la lecture croisée 
des textes aide à dévoiler, à travers quelques épisodes choisis, selon quel mécanisme 
les représentations « collectives » ont pu se cristalliser et comment avec elles s’est 
inalement construite une « mémoire collective » fortement dépendante des agendas 
politiques.
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un nombre limité de travailleurs civils50; les sujets abordent aussi le comportement 
héroïque des soldats russes, l’utilisation dans le désert du Karakoum de la « méthode 
américaine » de construction51 et l’adoption du chemin de fer Decauville52 (ig. 5) ; 
ils évoquent le caractère folklorique des premières voitures bricolées avec des izbas 
dans l’attente de la livraison de vraies voitures modernes53, mais aussi le know-how 
des ingénieurs russes dans la plantation de saxaouls (Haloxylon) le long des rails pour 
stopper l’avancement du sable ou dans l’érection du grand pont sur l’Amou-darya54; 
tous les petits problèmes qui surgissent régulièrement lors d’un voyage sur le Trans-
caspien ne sont enin pas oubliés55. Bien qu’ils partagent l’impression que les difi-
cultés de sa construction ont été très exagérées56, de nombreux voyageurs demeurent 
assez admiratifs face à la réalisation russe. Selon le point de vue récurrent à l’époque, 
cette dernière « ne le cède en rien au canal de Suez et au chemin de fer Trans-Améri-
cain57 », ni au chemin de fer en Inde58.

Tout en soulignant le caractère plutôt non rentable du Transcaspien à ses débuts, 
aucun des voyageurs n’ignore son potentiel stratégique. Le Transcaspien est indiscuta-
blement vu par tous comme un chemin de fer « de conquête et de pénétration »59 :

« Si cette rapidité d’exécution étonne les Européens, on comprendra sans peine que les Tekkés 
de Merv en demeurent absolument stupéfaits. “À quoi bon, disent-ils, essayer de lutter contre 
ces Russes qui viennent de mettre en courant deux bandes de fer entre la mer et notre oasis ?”. 
Ces bandes de fer, qui ont permis la conquête, ont achevé la soumission, faite aujourd’hui sans 
arrière-pensée60. »

« En un mot, la construction du chemin de fer signiie la russiication inale de toute la steppe 
turkmène du Khorasan jusqu’à Khiva et de la mer Caspienne jusqu’à l’Oxus61. »

Beaucoup de voyageurs signalent d’ailleurs que la construction de ce chemin de 
fer devait initialement garantir le succès de la seconde campagne militaire de 1880 
contre les Akhal-téké dont le but était la prise de Géok-tépé et la « paciication des tri-
bus turkmènes ». Cette tâche est coniée au général Mikhaïl D. Skobelev (1843-1882), 
le premier qui ait formulé l’idée qu’il fallait rapidement construire cette ligne de che-
min de fer pour pouvoir plus facilement acheminer des vivres pour l’armée dans cette 
région désertique dificile d’accès62.

Cette première tâche ayant été accomplie avec succès, les observateurs considèrent 
le Transcaspien comme une garantie pour une future pénétration russe en Inde63. 
Reprenant à son compte l’historique du Transcaspien dressé par Ney64, Léon de Beylié 
compare les distances par rapport à la Russie et à l’Angleterre, calculant la longueur 
des trajets entre la ville d’Hérat – à l’époque considérée comme une tête de pont pour 
l’invasion de l’Inde – et les premiers avant-postes russes (8 jours) et indo-britanniques 

naturelles comme, notamment, l’Oxus/Amou-darya que l’imaginaire commun lie à 
Alexandre le Grand44.

Cependant, dans les récits occidentaux le Turkestan est surtout associé au « ber-
ceau de l’humanité » au gré des théories aryennes et touraniennes – contradictoires, 
mais complémentaires – qui inondent littéralement les publications scientiiques du 
XIXe - début du XXe siècles et selon lesquelles, en tant qu’Aryens, les Européens 
proviennent originellement de Haute Asie (à savoir le plateau septentrional de l’Iran, 
le Pamir, ou l’Himalaya)45. Parmi les voyageurs, beaucoup perçoivent le périple au 
Turkestan comme une remontée dans l’Histoire, selon un parcours destiné à suivre « en 
sens inverse, la longue route historique de l’humanité » :

« Il me semblait, – écrit de Vogüé –, que je remontais d’un siècle toutes les 100 lieues. La terre se 
faisait toujours plus vaste et plus vide, à mesure que j’avançais, plus indéterminée et plus libre ; 
elle échappait chaque jour davantage aux prises de l’homme. Et l’homme, lui aussi, se faisait plus 
rare, plus vide de pensée, moins actif et plus primitif. Dans le paysage et sur les igures humaines, 
les aspects devenaient plus calmes, plus pittoresques aussi, à mesure qu’ils devenaient moins 
cérébraux, si je puis dire. Oui, je viens de lire l’histoire universelle à rebours46 […]. »

L’inluence de ces idées se fait ressentir fortement dans tous les essais de classii-
cation des « types » et des « races » centrasiatiques, même si à un niveau plus détaillé 
on devine que toutes les schématisations – particulièrement celles des francophones – 
reposent à quelques exceptions près sur l’instruction anthropologique dressée en 1874 
par Julien Girard de Rialle (1841-1904) et sur des descriptions faites par Ch.-E. Ujfalvy 
lors de sa mission turkestanaise de 1876-187747.

Le patrimoine est fortement touché par cette banalisation. Progressant d’une station 
à l’autre, les Occidentaux ne manquent pas de visiter les « ruines » dispersées le long de 
ce chemin de fer, et ne perdent aucune occasion de discuter du destin des monuments 
« abandonnés » en voie de disparition. Les clichés s’élaborent au rythme des arrêts pro-
grammés avec l’aide des accompagnateurs russes et sous l’inluence des guides publiés 
en Russie et des relations de leurs prédécesseurs (ig. 4)48.

Transcaspien et colonisation

Le sujet central devient logiquement le chemin de fer lui-même, l’historique de sa 
construction et les pronostics sur son avenir.

Les récits, à commencer par celui de Boulangier, abondent en détails sur les pre-
mières étapes – sans aucun doute internationales – de la gestation du projet49 et sur 
les conditions naturelles et militaires dificiles de la construction du Transcaspien où 
la main-d’œuvre est fournie par les bataillons transcaspiens du chemin de fer avec 
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gouvernementales » sans « la moindre expression de haine ou de méiance » et, enin, 
de porter humblement les bagages des voyageurs « qu’ils eussent volés avec délices, 
les armes à la main, quatre ans auparavant »74. Rapportée par Boulangier et reprise par 
Beylié, la réponse du général D.-K. (Alexandre M. Dondukov-Korsakov, 1820-1893), 
gouverneur de la lieutenance du Caucase75, a été très précise : « J’ai fait un discours et 
deux pendaisons »76.

Une observation semblable ressort également par rapport au système de protectorat 
établi par les Russes à l’égard de l’émirat de Boukhara, que Beylié qualiie sans ambi-
guïté de protectorat à robinet (avec une allusion au contrôle des canaux)77.

Cependant, ce n’est pas sur la violence de la conquête que se concentre l’attention 
des observateurs étrangers, mais sur le « merveilleux esprit colonisateur » des Russes 
et leur « talent remarquable de fraternisation avec le conquis » qui pousse leurs pires 
ennemis à mettre l’uniforme et partir au service du tsar blanc78 :

« Le Slave est de mœurs douces, – écrit Beylié –, il est bon enfant, se mêle à la population du pays, 
en adopte le genre de vie (peu différent du sien, après tout) en parlant la langue, s’y marie, prend 
sa retraite et y fait souche79. »

« [Les Russes] n’arrivent pas au lieu choisi pour les délibérations avec un luxe qui pourrait rap-

peler le camp du Drap d’or ; ils viennent, au contraire, avec une simplicité, et […] une bonhomie 
incroyable. On se serre la main, on se regarde en vieux amis qui n’ont pas été fâchés de se mesurer, 
mais qui, la tempête étant passée, sont tout heureux de se connaître. On fraternise, on s’entraide ; 
aux femmes et aux enfants on offre des vêtements ; aux hommes on offre des cigarettes et du thé, 
et le général en chef lui-même, les mains dans les poches, le visage souriant, ayant à ses côtés son 
interprète, échange avec les anciens de bonnes paroles qui, loin de rouvrir la blessure, la pansent 
et font que d’ennemis on devient immédiatement amis80 […]. »

Les paroles de Skobelev lui-même, telles que rapportées par Boulangier, ajoutent 
de la crédibilité à ces impressions :

« Frapper fort et longtemps jusqu’à ce que la résistance soit vaincue, et alors reformer les rangs, 
cesser tout massacre, être bon et humain pour l’ennemi par terre. La soumission faite, les troupes 
doivent être ramenées dans les limites de la plus étroite discipline : aucun adversaire ne doit plus 
être touché81. »

Le rôle des simples soldats russes semble essentiel dans cette soumission « paciique » :

« En France, c’est le pioupiou qui gagne les batailles, – écrit Beylié –, en Russie, c’est le pioupiou 
qui fait les colonies et les rattache à la mère patrie par l’assimilation82. »

(24 jours), les gares les plus proches de la ville (respectivement 16 et 39 jours) et 
l’éloignement des capitales (25 jours depuis Saint-Pétersbourg et 68 depuis Londres). 
La position la plus avantageuse est à l’évidence du côté russe. Dans son optique, c’est 
la station de Merv qui, sur le Transcaspien, deviendra sûrement la base à partir de 
laquelle une armée marchera sur Hérat65. Par ailleurs, la prise de Merv par les Russes 
donne naissance au néologisme « mervousness », un nom qui évoque bien la nervosité 
ambiante au Royaume-Uni où l’on considère que « Merv est la clé d’Hérat, Hérat la 
clé de Kandahar, et Kandahar la clé de l’Inde »66. Sur le plan stratégique, la conclusion 
de Beylié – partagée par pratiquement tous les Occidentaux – est que le Transcaspien 
« permettra aux Russes, en cas de conlit avec l’Angleterre, de jeter en quelques jours, 
et sans avoir recours aux réserves d’Europe, une armée de cinquante mille hommes en 
un point quelconque des frontières de Perse et d’Afghanistan  »67.

À cette vague de spéculations politico-militaires Curzon ajoute une rélexion 
d’ordre économique en estimant qu’avec le temps cette entreprise initialement militaire 
constituera un atout économique redoutable qui mettra en danger la suprématie de la 
Grande-Bretagne en Asie68.

Finalement, dans l’optique ambiante où tout le monde est fasciné par le rêve de 
compression de l’espace propre à l’époque de l’industrialisation, le Transcaspien 
constitue la première étape qui mènera à la réalisation d’une voie ferrée continue de 
l’Europe à l’Inde, voire même à la Chine69.

comparaison des situations coloniales

La comparaison de la colonisation « à la russe » avec celles des puissances occidentales 
reste également à l’ordre de jour de tous70. Comme l’écrit Ney, « les campagnes des 
Russes en Turkestan, leurs progrès en Asie centrale, présentent un intérêt tout spécial 
pour le lecteur français », car ils constituent des parallèles proches avec les étapes de la 
colonisation française en Afrique71.

Approuvant généralement le résultat global de la conquête russe, les Occiden-
taux restent souvent très critiques par rapport à certains épisodes comme, notamment, 
la prise sanglante de Géok-tépé – « la Plevna turkomane » – en 1881 par le général 
Mikhaïl D. Skobelev, que les indigènes surnomment le « khan aux yeux sanglants » et 
que les Occidentaux comparent souvent au général britannique Gordon72.

En même temps, tout en constatant une violence extrême, les Européens répètent 
les observations négatives de vambéry et de Bonvalot à l’égard des populations 
natives73 et aimeraient savoir comment les Tekkés, « ces brigands aux mines rébarba-
tives », « sont devenus de idèles sujets du czar » et « un peuple complètement asservi » 
au point de cultiver paisiblement la terre, « ce qui est terriblement humiliant », de 
« promener mélancoliquement leurs troupeaux », de se déployer « dans les milices 
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il s’est laissé entraîner à exploiter peut-être trop durement ses nouveaux sujets, et n’a pas su se 
les attacher dès l’abord. Témoin ces effroyables révoltes qu’il n’a pu étouffer que dans le sang, et 
l’animosité sourde, mais constante, qui a toujours persisté dans certaines contrées. Le Russe, bien 
plus souple et d’un caractère bien plus asiatique qu’européen, a mieux compris ce qu’il avait à 
faire. C’est ainsi qu’il a toujours bien plus cherché à s’attacher les peuples conquis par l’affection 
que par la crainte, et qu’il a toujours respecté et leurs coutumes et leur religion87. »

Le déterminisme environnemental, à savoir la continuité continentale entre la 
métropole et les colonies russes, est invoqué pour expliquer la différence entre les 
méthodes de colonisation88.

En somme, « philosophes et rêveurs »89, les Russes dont les dirigeants coloniaux 
sont « plus puissants que n’importe quel fonctionnaire anglais en Inde, sans excep-
ter le vice-roi »90, transforment l’ancienne Asie centrale comme s’ils étaient de « vrais 
Européens » :

« Les écrivains qui contestent aux Russes les aptitudes des races occidentales et ne manquent 
aucune occasion de donner tort à la Russie dans ses conlits avec l’Angleterre, – écrit Bou-

langier –, feraient bien de quitter leur cabinet pour se rendre compte par leurs yeux du tour de 
force qui vient de s’accomplir en Asie et dont le développement se poursuivra, s’il le faut, sans 
défaillance, jusqu’au résultat inal, fatal, inéluctable91. »

Tous les voyageurs partagent également l’idée selon laquelle la conquête russe a 
apporté le « Progrès » au Turkestan et répètent mot à mot le programme « civilisateur » 
de l’administration tsariste :

« Il n’est pas douteux que dans peu d’années l’action du chemin de fer, l’aménagement rationnel 
des eaux, [la reconstruction des anciens barrages, réservoirs et canaux], l’extension des plan-

tations de cotonniers, etc., n’amènent une modiication radicale dans l’aspect et la richesse du 
pays ; [le coton d’Amérique], à peine introduit depuis cinq ans par le général Komaroff […] est 
appelé dans cette région à un avenir immense. […] sous l’intelligente administration de la Russie, 
[Samarkand] tend à devenir non seulement un débouché important pour les produits de la région, 

mais encore une ville industrielle fabriquant elle-même les tissus, les vins et les principaux articles 
d’exportation demandés à l’Europe92. »

L’appréciation de Boulangier est encore plus positive :

« Quiconque a visité sérieusement la Russie et étudié de près la force d’expansion qui fait craquer 
ses frontières, en revient convaincu qu’à cette race slave, pleine de vitalité et de sauvage énergie, 

En comparant plusieurs situations coloniales dont il est l’observateur ou un acteur, 
Beylié admire les soldats russes, « calmes et stoïques », à propos desquels il sort un 
jugement tout à fait singulier en notant que même dans la pire situation ils « ne songent 
même pas à se procurer le soulagement de quelques jurons bien sentis, comme cela est 
recommandé aux charretiers latins qui se respectent »83.

Un autre élément important dans la comparaison entre les méthodes de colonisation 
des Britanniques et des Russes réside dans l’attitude des oficiers :

« Les oficiers, de leur côté, – écrit Beylié –, n’ont pas cette morgue et cette ierté qui font détester 
les Anglais par tous leurs administrés indigènes. Ils sont simples, conciliants, très abordables, bien 
qu’ils aient la main lourde lorsqu’il s’agit de frapper84. »

Il observe ensuite avec un grand étonnement que :

« Dans le service comme hors du service, il n’existe aucune différence sociale entre les oficiers 
de diverses origines. L’oficier européen de grade inférieur obéit sans hésiter à l’oficier indigène 
de grade supérieur, et ce dernier peut atteindre le sommet de la hiérarchie militaire au même titre 
que ses camarades slaves sans éveiller les susceptibilités de personne.
Cet exemple serait-il bon à suivre chez nous ? Je ne le crois pas. Notre civilisation est trop vieille, 

nos préjugés trop enracinés, notre système nerveux trop délicat, l’écart entre les peuples que nous 
“protégeons” et nous, trop grand, pour que nous puissions tenter avec succès de pareils essais 
d’assimilation85. »

Boulangier ajoute de son côté :

« L’étude approfondie des moyens de domination employés par les Russes serait certainement 

aussi intéressante en elle-même que proitable à la France ; cinq ou six ans après la conquête, vous 
ne remarquez aucun indice faisant soupçonner qu’il y a ici une armée conquérante et une race 
vaincue. Bien au contraire, les aptitudes militaires des indigènes peuvent être utilisées sans danger 
pour la formation de corps spéciaux, et le jour où, par la faute de l’Angleterre, l’orage éclaterait 
aux frontières de l’Inde, on entendrait parler de la cavalerie turkmène86. »

Pour compléter cette comparaison du côté britannique, Cholet ajoute que :

« Dans les Indes, l’Anglais, se trouvant en présence de peuples colossalement riches et de contrées 

merveilleusement productives, ne s’est guère préoccupé du bien-être de l’habitant et n’a songé 
en principe qu’à tirer parti au plus vite des ressources immenses que lui offraient ses nouvelles 
provinces. Il n’y avait rien dans ce dernier sentiment que de très louable, mais, dans la pratique, 
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dictat » à l’égard de Boukhara où la russiication paraît à Dobson comme un fait déjà 
accompli100. D’autre part, les généraux-gouverneurs du Turkestan disposent du droit 
d’expulser les étrangers de la région et même la possession de l’otkrytyj list ne garantit 
pas que le voyage se fera sans problème. Il faut en outre également se procurer un pas-
seport qui permette de s’enregistrer dans chaque ville auprès de la police locale, ainsi 
qu’une podorožnaja autorisant de se déplacer sur les routes postales101.

Les dificultés administratives peuvent être facilement multipliées, car les règle-
ments permettant de se procurer l’otkrytyj list et les autres documents ne sont pas tou-
jours clairement explicités. C’est en arrivant à Tilis que Beylié apprend du chancelier 
du consulat français Eychène :

« Qu’il m’est absolument nécessaire, pour pénétrer en Turkestan, d’avoir une permission du 
ministre de la Guerre à Saint-Pétersbourg. J’avais bien une vague idée de cette obligation en 

quittant la France, mais aucun Russe n’avait su me renseigner d’une manière précise à ce sujet102. »

Cet oubli aurait pu faire avorter son voyage, mais la situation est rétablie par le 
général Sergej A. Šeremet’ev (1836-1896), gouverneur par intérim de la province, qui, 
par télégraphe, demande – avec succès – à Saint-Pétersbourg d’accorder une autorisa-
tion à Beylié103.

Cette situation est typique pour les Français qui, à ce moment précis, rencontrent 
en Russie un accueil systématiquement bienveillant104. Avec l’otkrytyj list qui leur est 
accordé sans trop de problèmes, ils peuvent aussi recevoir l’autorisation de s’éloigner 
du tracé du Transcaspien pour visiter des régions stratégiques comme les frontières 
persanes ou afghanes105.

Un tel succès n’est pas garanti à tout le monde : beaucoup de voyageurs – italiens, 
britanniques, allemands, espagnols – se voient refuser ce document en dépit du soutien 
de leurs ambassades en Russie et plusieurs d’entre eux voient leur voyage déinitive-
ment abrégé à Bakou106. À défaut d’explications claires, pour comprendre les refus les 
Occidentaux peuvent imaginer plusieurs motifs allant de considérations géopolitiques 
(y compris notamment la peur de voir des étrangers polyglottes-« agents de renseigne-
ments » s’approcher de la frontière russo-afghane au moment d’une possible rébellion) 
jusqu’à de simples manifestations de jalousie entre, d’un côté, les départements des 
ministères des Affaires étrangères et de la Guerre à Saint-Pétersbourg et, de l’autre, 
l’administration coloniale sur place107. Ce n’est pas par hasard si Isabelle Mary Phillips 
écrit en 1899 que « les Russes ont soigneusement préservé des regards le progrès qu’ils 
ont fait à pas de géants en un laps de temps merveilleusement court »108.

Les « mesures drastiques » de l’administration tsariste en rapport avec la situa-
tion géopolitique ne sont pas propres au Turkestan russe, car on observe une situation 

appartiendra un jour – bientôt peut-être – la suprématie en Europe, et, pour peu que l’Angleterre 
s’obstine à refuser une main loyalement tendue, la domination universelle93. »

Du côté britannique, Dobson pense également que les Russes ont apporté la « Civi-
lisation » en Asie94, tandis que, se référant à Sir Henry Rawlinson (1810-1895), Curzon 
insiste surtout sur le renforcement de la sécurité, gage d’un bon développement dans 
le futur95.

En somme, selon les visiteurs du Turkestan russe, le monde occidental doit applau-
dir le retour de la Russie en Asie centrale avec l’apparition d’un empire « digne de 
Timour ou d’Alexandre »96. À travers le prisme aryen ce « retour » des Russes, associés 
pleinement aux Européens, devient encore plus glorieux dans les écrits des voyageurs :

« Ayant achevé la conquête du globe, les aînés reviennent découvrir le nid patrimonial ; ils y 
reviennent, riches de tout ce qu’ils ont appris dans leur rude entreprise, pour remettre en valeur 
l’héritage délaissé97. »

le rôle de l’adminisTraTion russe dans l’élaboraTion de l’image  

des nouvelles possessions de l’empire

La ixation de cette nouvelle image de l’Asie centrale se produit dans le cadre étroit 
de représentations récurrentes qui ne sont généralement pas libres de l’inluence russe 
ou sont en partie directement inspirées par le travail publicitaire de l’administration 
coloniale du Turkestan.

l’« otkrytyj list » ou comment obtenir l’autorisation d’entrer dans le pays

L’entrée même au Turkestan, dont le statut oficiel reste toujours celui d’un district 
militaire, dépend directement du bon vouloir des élites politiques et militaires russes. 
Celles-ci peuvent refuser l’autorisation spéciale de visiter le Turkestan – l’otkrytyj 
list – ou l’accorder avec des précisions sur l’itinéraire projeté, sur les limites de la 
liberté de déplacement, sur le type d’activité que le candidat est autorisé à pratiquer 
durant son voyage et sur son but98. Selon Curzon, cette permission n’a pu être délivrée 
en 1888 qu’avec l’accord de plusieurs décideurs : le général-gouverneur du Turkestan 
Rosenbach, le général-gouverneur de la Transcaspie Komarov, le chef du département 
asiatique Zinov’ev, le ministre des Affaires étrangères Giers et son collègue Vlangali, 
ou le ministre de la Guerre vanovskij. L’autorisation de visiter l’émirat de Boukhara 
dépend également de l’agent politique russe installé dans la capitale du protectorat 
depuis 1885 (il s’agit à l’époque de Čarikov qui a fait ses études à Édimbourg)99. Cette 
situation montre l’essentiel de ce « spectacle de rapports diplomatiques, ou plutôt de 
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centrale », comme le raconte plus tard John Thomas Woolrych Perowne (1863-1954), 
qui se fait seconder par le Russe W. de Klemm :

« Nous avons trouvé les anciens du village [tekke à côté de Merv] prêts à nous recevoir, qui, après 
s’être soumis au feu concentré de chaque instrument photographique disponible, ont été assez 
heureux de se disperser vers leurs maisons et leurs tentes, et nous avons été emmenés voir la 

fabrication de tapis et nous sommes sentis passer dans un mode de vie primitif à l’air libre. Nous 

avons inspecté quelques kibitkas, photographié les femmes et les enfants […]. Dès que quelqu’un 
[parmi nous] a exprimé le souhait de photographier des femmes autochtones, l’ordre a été donné 

et elles sont venues dans toute leur gloire avec la coiffure agencée d’argent, et ont fait un groupe 

très réussi accroupi au pied d’une de leurs kibitkas116. »

Cette particularité des voyages au Turkestan permet de comprendre pourquoi dans 
la documentation iconographique on retrouve les mêmes personnages (comme, par 
exemple, le bek de Tchardjouï, ig. 6), les mêmes points de vue dans les photographies 
panoramiques, ou les mêmes monuments et sites archéologiques.

L’intervention russe dans la transformation du regard de l’étranger va plus loin 
encore : vers la in des années 1890, ain d’inverser l’impression négative de l’assaut 
de Géok-tépé, l’administration russe reçoit l’ordre du général-gouverneur Kuropatkin 
d’organiser sur place une parade rassemblant une quarantaine de survivants et dont 
le déroulement est commenté par des militaires russes et organisé de manière que les 
voyageurs européens puissent prendre des photographies117 ; un musée y est ensuite 
organisé à la gloire des soldats russes victorieux avant de devenir incontournable des 
voyageurs du Transcaspien (ig. 7).

Du côté français, l’arbre généalogique des « images choisies » se laisse aisément 
reconnaître, que ce soit dans le livre de Marie d’Ujfalvy-Bourdon118, dont les gravures 
sont tirées notamment des œuvres de Vasilij Verečšagin (1842-1904) et de Nikolaj 
Karazin (1842-1908), ou dans les rapports de Boulangier, voire plus tard dans les 
photographies de Paul Nadar (1856-1939), dont la qualité artistique est par ailleurs 
indiscutable.

Du côté britannique la ilière peut être un peu différente : tirant quelques images des 
œuvres de ses amis personnels, comme par exemple le major Yate, Curzon utilise par 
exemple aussi des dessins de Karazin qui lui sont parvenus à travers quelques illustra-
tions de journaux russes que lui a prêtées Charles Thomas Marvin119.

Le point de convergence de cette double chaîne igure sans doute dans le roman 
de Jules Verne, dont les illustrations regorgent de détails pittoresques où les person-
nages centrasiatiques sont déjà largement exotisés. Les illustrations de la première édi-
tion du roman ont été élaborées par l’artiste Léon Benett (né Hippolyte Léon Benet, 

analogue en Iran et en Afghanistan. Même « ouverte » par les Russes, l’Asie centrale 
reste dans son ensemble une des régions les plus fermées du monde.

récolter la documentation

Une fois l’otkrytyj list en poche, les Occidentaux sont très bien accueillis. Les efforts 
de l’administration coloniale russe vers la voie de la modernisation de l’Asie cen-
trale sont considérés positivement, cette perception étant en quelque sorte prépro-
grammée par l’accueil chaleureux des Russes du Turkestan et par les conditions 
confortables offertes aux invités de marque lors de leurs voyages sur le Transcaspien 
(avec des voitures du luxe personnelles, des wagons-terrasses adaptés à l’observation 
du paysage, des cartes détaillées dressées par l’état-major russe, etc.). De plus, les 
élites russes sont pour les Européens de véritables passeurs qui ouvrent les portes 
du monde centrasiatique en fournissant souvent les clés de sa compréhension. En 
effet, sans connaître souvent le russe, ni – ce qui est plus systématique – les langues 
de l’Asie centrale109, mais bien armés de lettres de recommandation110, les Occiden-
taux sont souvent contraints de se faire une opinion sur la base des renseignements 
qu’ils reçoivent des oficiers russes francophones ou anglophones111. Même les plus 
préparés, comme Curzon, n’y échappent pas lorsqu’ils puisent leur information des 
publications russes, des cartes géographiques et topographiques dressées par l’état-
major russe, des données statistiques ou des schémas iconographiques présentant les 
« types » humains et les « vues » du Turkestan, sélectionnés par les administrateurs 
sur place112. Le rôle des informateurs indigènes est la plupart du temps négligé dans 
les récits des visiteurs.

Les hôtes russes accompagnent les voyageurs le long des chemins battus vers les 
monuments les plus célèbres dont ils délivrent des commentaires historiques ou litté-
raires agrémentés de morceaux choisis et adaptés de récits folkloriques locaux préa-
lablement traduits par des collègues orientaux ou des orientalistes du Turkestan ou du 
Centre113. Ce mécanisme a été bien repéré par Jules verne dont le Claudius Bombarnac 
se fait accompagner par le major russe Noltitz114. Un tel encadrement n’est pas perçu 
de manière négative par les étrangers. Au contraire, ces derniers considèrent que les 
oficiers et les services consulaires facilitent considérablement leurs recherches. Les 
noms de certains des oficiers russes intervenant comme informateurs reviennent régu-
lièrement dans les récits, comme, par exemple, celui du général Alexandre V. Komarov 
(1830-1904), gouverneur de la région Transcaspienne de 1883 à 1890 et membre de la 
Société impériale russe d’archéologie115.

Outre plusieurs types de courses de chevaux, le programme standard prévoit 
également la présentation des « vues typiques » les mieux adaptées aux prises pho-
tographiques et des rencontres avec des « représentants typiques des races de l’Asie 
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200 personnalités importantes, parmi lesquelles igurent au moins douze écrivains et 
hommes politiques ou militaires français, deux ou trois représentants de la presse fran-
çaise dont l’un a été délégué par le ministre du Commerce, une dizaine d’amis person-
nels parisiens129, un Britannique130, le vice-président de la Société impériale russe de 
géographie, le maire de Baku, ainsi que deux illes d’Annenkov, sa nièce la princesse 
Galitzine et son beau-frère Eugène-Melchior de Vogüé (1848-1910), spécialiste de lit-
térature russe et publiciste écrivant dans la Revue des Deux-Mondes et au Journal des 
Débats, ainsi que secrétaire de l’ambassade française à Saint-Pétersbourg depuis 1878. 
Les frais de voyage de ces premiers touristes étrangers sont entièrement pris en charge 
par l’organisateur131. Un des critères dans le choix des invités étrangers – une condition 
également exigée pour le premier voyage de l’Orient-Express qui a compté à son bord 
deux journalistes du Times et du Figaro, ainsi que le romancier Edmond About (1828-
1885)132 – repose sur les capacités littéraires des hôtes. Ces derniers, à l’exemple de 
Ney et de Vogüé, vont d’abord très rapidement produire des éloges passionnés dans 
les colonnes de la presse parisienne, puis sortir des rapports enthousiastes plus détail-
lés sous forme de livres où la gare de Samarkand apparaît comme « un rayonnement 
lumineux, étincelante dans la nuit » grâce aux ampoules électriques des couleurs de 
l’arc-en-ciel branchées sur une locomotive133.

« […] Les circonstances ne se prêtaient guère à l’étude ; ce fut, – écrit de Vogüé –, un rêve à toute 
vapeur, avec une succession rapide de visions, de fêtes, de surprises. Annenkov nous montrait les 
Mille et Une Nuits dans la lanterne magique134. »

Les observateurs plus critiques qui risquent de présenter l’événement d’un point de 
vue non programmé par l’administration russe sont soigneusement évités. Même Armi-
nius vambéry (1832-1913), le linguiste, géographe et explorateur d’origine hongroise 
qui a effectué un voyage au Turkestan en 1861-1864, n’est pas accepté par le ministère 
des Affaires étrangères malgré l’invitation personnelle d’Annenkov135 et l’envie très 
forte que le savant manifeste dans plusieurs demandes oficielles : selon les adminis-
trateurs de Saint-Pétersbourg la région du Transcaspien doit être gardée des yeux mal-
veillants136, tandis que Vambéry a pris « une attitude si nettement hostile à la Russie, 
lui prêtant les projets les plus odieux, que sa présence parmi nous était impossible »137.

Désireux d’orienter dès le départ les impressions des témoins directs, Annenkov 
décide de former de lui-même un bloc de données « premières ». Il prépare avec Oskar 
Heyfelder (1828-1890) un livre sur l’histoire de la construction du Transcaspien qu’il 
publie à Hanovre en allemand138. Son co-auteur, chef de la section sanitaire du Trans-
caspien et auteur d’un manuel très populaire sur la chirurgie de guerre139, est une des 
personnes incontournables des visiteurs occidentaux au Turkestan : polyglotte, bon 

1839-1916), un grand amateur des « pays d’Orient » et de motifs « exotiques » qui n’a 
cependant jamais mis les pieds en Asie centrale (ig. 8). Beaucoup de détails communs 
permettent de déinir les sources d’inspiration de l’artiste qui, outre les photographies 
de Paul Nadar, a puisé dans les œuvres déjà composites de M. d’Ujfalvy-Bourdon 
et d’E. Reclus (Benett connaît d’ailleurs bien l’œuvre de ce dernier, puisqu’il en est 
l’illustrateur attitré).

l’inauguration du Transcaspien à la gare de samarkand

La transformation de russophobes en russophiles (selon l’expression de Curzon) est 
également assurée par les festivités qu’Annenkov organise régulièrement à l’achève-
ment de chaque tronçon du Transcaspien120.

C’est ainsi, par exemple, que l’inauguration de la gare de Samarkand le 15 (27) 
mai 1888121 (ig. 9) est conçue par lui comme un événement-clé qui ne doit pas pro-
voquer de tensions diplomatiques122. Ain de ne pas mécontenter Londres et Berlin, 
ces festivités qui coïncident avec le sixième anniversaire du couronnement du tsar 
Alexandre III (1845-1894) ne revêtent pas de statut oficiel. La présence du tsar est éga-
lement évitée sous le prétexte qu’on ne doit pas engager « les frais énormes qu’entraî-
nera pour la Russie le voyage, si l’on veut qu’il soit digne du Tsar ». En même temps, 
pour cacher l’absence quasi-totale d’intérêt dont font preuve pour le nouveau chemin 
de fer les commerçants et industriels russes de Moscou et de Saint-Pétersbourg (ces 
derniers boycottant littéralement ces festivités)123, Annenkov s’efforce de donner une 
dimension cosmopolite à l’événement et se montre extrêmement soucieux d’assurer la 
plus large publicité à sa réalisation, s’inspirant probablement du lancement de l’Orient-
Express à Paris en 1883 par le Belge Georges Nagelmackers, qui lui-même a appris la 
notion de publicité chez les frères Pullman lors d’un voyage qu’il a fait aux États-Unis 
en 1867124. C’est dans le même état d’esprit de Nagelmackers qui rêvait de supprimer 
les frontières et de comprimer l’espace entre l’Europe et l’Orient, qu’Annenkov pense 
faire de cette inauguration le symbole d’une future ouverture du Transcaspien à toutes 
les nationalités125.

Cette idée généreuse ne rencontre pas un large écho dans la haute administration 
russe qui ne veut pas transformer « une ligne purement militaire, construite à des ins 
stratégiques […] en une large route pour les nations »126. Par conséquent, les étrangers 
sont invités au nom personnel d’Annenkov selon une liste qui a été auparavant approu-
vée par le gouverneur du Turkestan Nikolaj O. Rosenbach (1836-1910) et par plusieurs 
ministères de Saint-Pétersbourg. Ces festivités oficielles inissent par ressembler à une 
fête privée organisée par Annenkov pour sa gloire personnelle127.

Lié à l’élite militaire française par des amitiés personnelles, Annenkov, « l’un des 
généraux russes les plus connus à Paris »128, réussit à accueillir à Samarkand autour de 
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où l’on construit le département ethnographique et du chemin de fer en y reproduisant 
largement les éléments du Transcaspien.

***

Bien que l’administration russe ait su utiliser avec succès la propagande pour créer des 
représentations du Turkestan à l’adresse des étrangers, ces derniers, même les russo-
philes les plus convaincus, n’ont pu éviter d’ajouter dans leurs récits une observation 
particulière que dans le contexte du présent recueil on peut considérer comme un refus 
de transfert dans le cadre d’une société coloniale où personne n’échappe à des mimé-
tismes réciproques.

Rendant hommage aux résultats des efforts entrepris par l’administration coloniale 
russe pendant les premières années consécutives à la conquête, les Occidentaux notent 
que la cause profonde du succès de la colonisation « à la russe » dans les domaines 
économiques, militaires ou culturels repose surtout sur un « caractère russe particu-
lier » qui est à la base profondément « asiatique » et lui permet ainsi de se mélanger à 
la population indigène146. L’apogée de ce jugement – qui provoque d’ailleurs un très 
profond ressentiment parmi les élites russes147 – igure dans les conclusions de Curzon 
qui écrit que « la conquête de l’Asie centrale est la conquête d’un Oriental par un autre 
Oriental »148. Les rélexions de Vogüé sur le « secret de l’assimilation rapide » sont de 
la même tonalité :

« […] Les Russes réussissent par leurs défauts autant que par leurs qualités ; ils sont servis en 
Orient par leur poids mort, par ce quelque chose d’inachevé qui retarde en Occident leur accession 
à la vie européenne149. »

Cette opinion, malgré sa dureté, restera pour des décennies gravée dans l’esprit 
des voyageurs qui se sentent toujours aptes à émettre à l’égard du Turkestan des juge-
ments de valeur – négatifs, car nourris de théories raciales – sans être nécessairement 
connaisseurs de la région150. L’impossibilité de faire changer ce point de vue peut donc 
être considérée comme l’échec le plus grand de la machine de propagande de l’admi-
nistration coloniale russe, alors même qu’elle avait investi toutes ses forces dans la 
création d’une image homogène et positive du Turkestan russe susceptible de pouvoir 
être propagée partout dans le monde.

connaisseur des conditions locales et témoin direct des événements-clés de la colonisa-
tion russe (il a auparavant été le médecin-chef de l’expédition de Skobelev à Géok-tépé 
en 1881 et a joué un rôle décisif en 1888 lors d’une épidémie de choléra à Boukhara)140. 
Le but est inalement atteint, car beaucoup d’Occidentaux déinissent ce livre comme 
la meilleure publication sur le sujet141.

Cette histoire écrite est renforcée au niveau iconographique par l’édition de Trans-
caspien, un album photographique composé de 38 planches qui illustre de manière 
détaillée toutes les gares du Transcaspien142. Même si nous ne disposons ni de sa date, 
ni du nom de l’auteur, il semble que cet album soit à lier effectivement aux préparatifs 
de l’inauguration de la gare de Samarkand. On peut donc supposer, à titre provisoire, 
que son auteur ait été le photographe Alexandre K. Engel (1848-1918), qui a par ail-
leurs créé un autre album, vues de Transcaspienne (Zakaspijskie vidy), et qui sera, plus 
tard, dès 1896, le photographe oficiel du chemin de fer Transcaucasien.

La seconde collection visuelle créée par l’administration russe est représentée par 
un album de dessins créés par Nikolaj N. Karazin (1842-1908) et intitulé de manière 
identique vues de Transcaspienne (Zakaspijskie vidy). Quelques mois avant les festi-
vités, Karazin est envoyé au Turkestan en mission oficielle – son voyage se fait dans 
un wagon spécialement transformé en atelier ambulant ! – ain de préparer une série 
de dessins qui ixent toutes les étapes importantes de la construction du Transcaspien. 
On prévoit de réunir tous ces dessins, surchargés en détails exotiques, dans un album 
de luxe pour la préparation duquel l’administration russe accorde 100 000 francs fran-
çais143. D’après le projet initial, ces aquarelles auraient dû accompagner le texte en 
français d’Eugène-Melchior de Vogüé, beau-frère du général Annenkov (son épouse 
Alexandra Annenkov a été demoiselle d’honneur de l’impératrice Maria Alexandro-
vna). Il est dificile de savoir aujourd’hui si cet album a été réalisé selon ce projet et 
aurait par conséquent été, selon la volonté d’Annenkov, offert à tous les invités étran-
gers comme album-souvenir des festivités de Samarkand. On peut cependant afir-
mer que ces œuvres de Karazine ont servi de source aux nombreuses gravures qui 
se sont déplacées d’une publication à l’autre en cumulant de plus en plus de détails 
exotiques144 (supra).

Par ailleurs, l’idée de faire immortaliser par un artiste l’histoire et l’itinéraire du 
Transcaspien revient bientôt à l’ordre du jour quand, trois ans plus tard, en 1891, 
Aleksej N. Kuropatkin (1848-1925), à l’époque chef militaire du district Transcaspien, 
invite au Turkestan un autre artiste, Pavel Ja. Pjaseckij (1843-1919), qui fera du chemin 
de fer un grand panorama long de 170 archines (120 mètres) (ig. 10)145.

Par ailleurs, le rôle du Transcaspien en tant que canal principal par lequel l’image 
du Turkestan est cristallisée pour son exportation dans le monde entier transparaît dans 
le cadre de l’Exposition centrasiatique montée en 1891 au Musée d’histoire à Moscou 
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Figure 3. vue sur Ouzoun-Ada, gravure 
d’Arens. In N. Ney, En Asie centrale, op. 

cit. (note 3), p. 169 © D.R.

Figure 4. Chemin de fer transcaspien. 
D’après le Recueil Turkestanais, 

vol. 401, p. 78 © D.R.

Figure 5. Les ruines du 
vieux Merv, gravure par 
Kohn. In E. Boulangier, 
voyage à Merv, op. cit. 
(note 1), p. 229 © D.R.

Figure 1, ci-contre. Le général Annenkov, 
constructeur du Transcaspien. D’après le Recueil 

Turkestanais, vol. 401, p. 76 © D.R.

Figure 2, ci-dessous. Carte du Transcaspien. 
In A. I. Rodzevič, Očerk postrojki Zakaspijskoj 
voennoj dorogi i eja značenija dlja russko-sred-

neaziatskoj promyšlennosti i torgovli, Saint-
Pétersbourg: tip. S. Muller et I. Bogelman, 1891, 

hors texte © D.R.
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Figure 9, en bas à gauche. Bazar exotisé à Samarkand, gra-
vure de Moller d’après un dessin de Léon Benett. In J. verne, 

Claudius Bombarnac, op. cit. (note 12), p. 192 © D.R.

Figure 10, ci-dessus. L’arrivée du premier train à Samar-
kand. In G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), en 

face de la p. 1 © D.R.

Figure 11, ci-dessous. Présentation publique par P. Ja. 
Pjaseckij du panorama du Transcaspien à Saint-Péters-

bourg; gravure de Shubler d’après un dessin de Pjaseckij. In 
Anonyme, « P. Ja. Pjaseckij i ego živopisnye otčety o svoih 

putešestvijah », Niva, 1895, n° 3, p. 66-68; http://zerrspiegel.
orientphil.uni-halle.de/t996.html © D.R.

Figure 6. Le chemin de fer Decauville, in N. Ney, En 
Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 228

Figure 7. Portrait du Bek de Tchardjouï, gravure de 
Thiriat. In E. Boulangier, voyage à Merv, op. cit. (note 

1), p. 287 © D.R.

Figure 8, ci-dessous. vue générale de la station de 
Géok-tépé. In G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. 

(note 1), en face de la p. 158 © D.R.
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8. Ce calcul de N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), 1888, p. 339, invité spécial d’Annenkov, semble un peu trop 
enthousiaste par rapport à la situation générale. Selon les calculs de G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 437-
439, les itinéraires allant de l’Europe ou Saint-Pétersbourg/Moscou à Samarkand exigent entre 10 jours, 10 heures et 9 
minutes, et 12 jours et 23 heures. Selon G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 3, il faudrait 10 ou 11 jours de Saint-Pé-
tersbourg à Samarkand, mais, avec de la chance, le temps peut être facilement réduit de 2 ou 3 jours. Au Turkestan même, 
en 1888-1889 il ne faut que 4 à 5 jours pour rejoindre Samarkand à partir d’Ouzoun-Ada d’où part la ligne de chemin de 
fer : N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), 1888, p. VII ; L. de Beylié, Mon Journal de voyage de Lorient à Samarcande, 
Grenoble, Imprimerie F. Allier père et ils, 1889, p. 119 ; G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 62. En même temps, la 
durée du trajet du train postal qui circule deux fois par semaine peut parfois descendre jusqu’à 63 heures et 15 minutes : 
G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 438-439.
9. E. Bykov, « Beglyj rasskaz o medlennom prodviženii v Taškent. Neskol’ko svetlyh myslej o temnoj storone našego 
položenija v Srednej Azii », voennyj sbornik, 1869, n° 4, in Turkestanskij sbornik, Saint-Pétersbourg, 1870, t. 24, p. 79-
145, ici p. 125. Pour d’autres témoignages sur les rapports entre les distances et la durée des voyages, voir : S. Gorshenina, 
Explorateurs en Asie centrale. voyageurs et aventuriers de Marco Polo à Ella Maillart, Genève, Olizane, 2003, p. 104.
10. http://www.znak-auction.ru/limg2.htm?c=9b4cd3 (consulté le 12 avril 2014).
11. À cette époque il y a deux trains de voyageurs par semaine, alors que chaque jour il part également un train de marchan-
dises, qui circule plus lentement et auquel sont habituellement rattachés des wagons de troisième classe pour les voyageurs : 
E. Boulangier, voyage à Merv, op. cit. (note 1), p. 135 ; A. Boutroue, « En Transcaspie : notes de voyage accompagnées 
d’une carte », extrait de l’Annuaire du Club Alpin Français de 1896, Paris, Ernest Leroux, 1897, p. 5-36, ici p. 13-15.
12. Le confort du Transcaspien reste relatif. Très éloignés, de ce point de vue, des trains américains de Pullman ou de 
l’Orient Express, les trains centrasiatiques ne contiennent généralement que des places de deuxième ou troisième classes. 
N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 322, remarque que la première classe serait ici inutile, car le Transcaspien 
transporte essentiellement des militaires. Selon Dobson, cependant, la première classe correspond à « une ou deux voitures 
spécialement réservées au général Annenkov et au général-gouverneur » ; pour les musulmans on a prévu des voitures 
séparées de troisième classe et publié des horaires de train en persan et en turki ain de simpliier les pèlerinages jusqu’à 
Meshed : G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 126-127, 155, 180 ; G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), 
p. 155. En 1892 Claudius Bombarnac est déjà installé par son inventeur dans un wagon de première classe (J. Verne, 
Claudius Bombarnac. Carnet d’un reporter, Paris, J. Hetzel, Collection Les voyages extraordinaires, [1892], p. 50-51), 
alors que, à défaut encore d’une première classe, J. Th. Woolrych Perowne doit en 1897 voyager en deuxième classe, où 
il fournit ses propres couvertures, cousins et serviettes de toilettes (J. Thomas W. Perowne, Russian Hosts and English 
Guests in Central Asia, London : Scientiic Press, 1898, p. 40-41). En outre, le Transcaspien n’est pas lié à des hôtels de 
luxe comme c’est le cas avec l’Orient Express dont les voitures sont branchées au Péra Palace d’Istanbul ou au Ghésireh 
Palace du Caire.
13. A. P. de Cholet, Excursion, op. cit. (note 6), p. 39 (citation) ; J. Verne, Claudius Bombarnac, op. cit. (note 12), p. 88 ; 
G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. IX, 160-161 ; J. Th. Woolrych Perowne, Russian Hosts, op. cit. (note 12), p. IX-X.
14. L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8), p. 92. Selon N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 107, un rouble 
vaut 2,50 francs en 1888, ce qui donne 32 roubles pour un billet. Une année plus tard, Curzon signale que la deuxième 
classe coûte 38 roubles : G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 62. À titre de comparaison, dans les années 1890 les 
voyageurs ne paient plus que 15 roubles pour le même trajet en deuxième classe (environ 42 francs français de l’époque) et 
dix roubles en troisième classe (28 francs) : A. Boutroue, « En Transcaspie », loc. cit. (note 11), p. 15.
15. Rapport pour le mae cité in F. Lantz, « Mouvement et voies », loc. cit. (note 3), p. 307, n. 52.
16. Sur l’appartenance socio-professionnelle des voyageurs : S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9), p. 88-94.
17. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 9-10.
18. La fascination de la vitesse est telle que la presque totalité des voyageurs ne peut s’empêcher de décompter les jours 
de voyage : sur un total de 49 jours, de Beylié aurait, selon ses propres calculs, passé 20 dans des villes, 3 jours dans des 
voitures, 5 sur des bateaux et 21 dans le train : L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8), p. 181.
19. L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8), p. 120-121 ; G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 207-208, 
221-223. voir le résumé de ces observations chez J. verne, Claudius Bombarnac, op. cit. (note 12), p. 147 : « Chose inévi-
table, depuis la conquête russe […] il existe toujours deux villes juxtaposées, à Tachkent comme à Samarkande, à Boukhara 
comme à Merv ». Sur la structure double de Tachkent où les deux parties ne s’amalgament pas comme à Bombay, Calcutta 
et Madras en raison de la date récente de la conquête et du caractère militaire de la ville, voir G. N. Curzon, Russia, op. cit. 

noTes

* Le présent texte constitue une version revue et augmentée de la première publication parue en russe dans les actes du 
colloque de Samarkand : Sh. Mustafayev et alii (eds.), Cultural Transfers in Central Asia: before, during and after the Silk 
Road, Paris-Samarkand, IICAS, 2013, p. 258-273.
1. Le Transcaspien a été construit en sept ans et demi et en trois étapes : un premier tronçon, long de 232 km, est posé à 
travers le pays des Tekkés du port Mikhaïlovsk sur la Caspienne à Kizil-Arvat entre le 25 août 1880 et in 1882, « en temps 
de guerre, [grâce à une] main-d’œuvre uniquement militaire et dans des conditions assez anormales » ; de janvier 1885 
à décembre 1886 un deuxième tronçon long de 806 km est ajouté entre Kizil-Arvat et Tchardjouï sur la rive gauche de 
l’Amou-darya ; de novembre 1886 au 15 mai 1888 un troisième tronçon init par couvrir les 368 km séparant Tchardjouï 
de Samarkand. En même temps une ligne de 28 km est construite entre Mikhaïlovsk et Ouzoun-Ada, car le premier port 
à Mikhaïlovsk, « inaccessible aux grands navires », cède sa place de terminus de chemin de fer à Ouzoun-Ada, « port pro-
visoire un peu moins mauvais, et qui sera plus tard Krasnovodsk, où un véritable port doit être aménagé en eau profonde 
par d’importants travaux déjà en cours d’exécution » : E. Boulangier, voyage à Merv. Les Russes dans l’Asie centrale et 
le chemin de fer transcaspien, Paris, Hachette, 1888, p. 81-82 ; É. Blanc, « Le chemin de fer transcaspien », Annales de 
Géographie, vol. IV, n° 16, 1895, p. 325-345, ici p. 325, 327-328, 330. Selon des observateurs de l’époque les derniers 
changements sont dus à des intrigues nouées contre le général M. N. Annenkov, constructeur et plus tard administrateur 
du Transcaspien : George Dobson, Russia’s Railway Advance Into Central Asia. Notes of a Journey from St. Petersburg to 
Samarkand, London, W. H. Allen & Co, 1890, p. 116-125 ; George Nathaniel Marquis of Curzon, Russia in Central Asia 
in 1889 and the Anglo-Russian Question, London/New-York, Longmans, 1889, p. 43-44.
2. M. N. Annenkov a été introduit dans la haute administration militaire russe à partir de 1863: il a été impliqué en 1863-
1864 dans la paciication d’une révolte polonaise ; en 1871, durant la guerre franco-prussienne, il a été attaché militaire 
en Prusse, puis à Paris ; de 1869 à 1878, notamment pendant la guerre russo-turque en 1877, il a enin été responsable des 
déplacements de l’armée russe et du transport de l’eau par voie ferrée. C’est dans ce contexte qu’en 1880 il a été chargé 
de la construction du chemin de fer en Transcaspie, d’abord du premier tronçon de Mikhaïlovsk à Kizil-Arvat, puis en 
1887-1888 d’un segment du troisième tronçon de Tchardjouï à Samarkand, avant de gérer lui-même l’ensemble de la ligne 
jusqu’en 1890.
3. Parmi les meilleurs témoignages de l’époque on peut voir les textes suivants : Oskar Heyfelder, M. N. Annenkov, 
Transkaspien und seine Eisenbahn : nach Acten des Erbauers Generallieutenant M. Annenkow, Hannover, Th. Mierzinski, 
1888 (réédit. en 1889: Hannover, Helwingsche Verlagsbuchhhandlung) ; E. Boulangier, voyage à Merv, op. cit. (note 1) ; 
Napoléon Ney (Commandant), En Asie centrale à la vapeur. La mer Noire, la Crimée, le Caucase, la mer Caspienne, 
les chemins de fer sibériens et asiatiques, inauguration du chemin de fer transcaspien, l’Asie centrale, Merv, Bokhara, 
Samarkand. Notes de voyage, préface de Pierre Véron, Paris, Garnier frères, 1888 (notamment p. 286-288 pour la chro-
nologie) ; G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1) ; E. Blanc, « Le chemin de fer », loc. cit. (note 1), 1895. Parmi les études 
contemporaines, voir Z. K. Ahmedžanova, K istorii stroitel’stva železnyh dorog v Srednej Azii (1880-1917), Tachkent, 
Nauka, 1965 ; C. Poujol, « La construction du chemin de fer transcaspien au Turkestan de 1880 à 1917 : relet des men-
talités et conséquences », Innovation technologiques et mentalités, Paris, Éditions du CNrS, 1991, p. 187-206 ; F. Lantz, 
« Mouvement et voies de communication en Asie centrale. L’avènement d’une colonie », in S. Gorshenina, S. Abashin 
(éd.), Le Turkestan russe : une colonie comme les autres ?, Paris, Complexe, Collection de l’IFÉAC – Cahiers d’Asie 
centrale, 2009, n° 17/18, p. 289-417. Sur la réaction des habitants locaux voir plus spéciiquement G. Dobson, Russia’s 
Railway, op. cit. (note 1), p. 196-197 ; G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 154 ; A. Džumaev, « Najdëm li my sebja v 
potoke peremen ? Dinamika istoričeskogo processa i kartiny mira v kul’ture sredneaziatskih narodov », Družba narodov, 
n° 4, Moscou, 2008, p. 161-183.
4. F. Lantz, « Mouvement et voies », loc. cit. (note 3).
5. La comparaison entre l’expérience russe et celle des puissances occidentales attire de plus en plus l’attention. Pour des 
précisions bibliographiques voir Ph. Bornet, S. Gorshenina, « Zones marginales des études post-coloniales : nouvelles ap-
proches et comparaisons entre les mondes indien et russo-soviétique », in Ph. Bornet, S. Gorshenina (éd.), L’Orientalisme 
des marges : Éclairages à partir de l’Inde et de la Russie, numéro spécial d’Études de Lettres, Lausanne, Université de 
Lausanne, 2014, n° 2-3 (vol. 296), p. 51-58.
6. A. Pierre de Cholet, Excursion en Turkestan et sur la frontière Russo-Afghane, Paris, E. Plon, Nourrit, 1889, p. 36.

7. E. Boulangier, voyage à Merv, op. cit. (note 1), p. 47.
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Užfalvi [Charles-Eugène Ujfalvy] », Kul’turnye cennosti – Cultural Values : 1997-1998, Bibliotheca Turkmennica, Saint-
Pétersbourg, European House, 1999, p. 227-234.
40. Ces guides touristiques de la maison d’édition allemande Verlag Karl Baedeker étaient déjà les plus célèbres de 
l’époque.
41. Pour la période ici présentée les auteurs sont Charles Thomas Marvin (1854-1890) et Demetrius Charles Boulger 
(1853-1928), qui n’ont jamais visité le Turkestan en personne ; le major Charles Edward Yate (1849-1940), membre de 
l’Afghan Boundary Commission qui prend le Transcaspien de Tchardjouï à la Caspienne en février 1888 ; Vambéry qui livre 
son analyse en anglais en 1887 ; les textes comprennent aussi la traduction des sources russes par le colonel W. E. Gowan 
et leur publication en Inde, ainsi que la traduction des textes d’Annenkov. Pour les voyageurs de la génération précédente, 
entre 1832 et 1844, la tradition anglophone est représentée par les Britanniques Alexander Burnes (1831-1833, 1836-
1841), Abbott, Richmond Shakespear (1840), William Taylour Thomson (1840), Charles Stoddart (1838-1842), Arthur 
Conolly (1838-1842), Joseph Wolff (1831-1834, 1843), puis, après une pause, des Américains comme le diplomate Eugene 
Schuyler et le journaliste Januarius Aloysius MacGahan (1873), et des Anglais comme le colonel valentine Baker (1873), 
le capitaine Frederick Gustavus Burnaby (1875-1876), le colonel Charles MacGregor (1875), le colonel Donald Stewart 
(1881), Edmund O’Donovan (1881), St George Littledale (1890), et Henry Lansdell (1882). La période plus tardive, 
entre les années 1890 et 1917, est représentée par quelques auteurs largement lus comme Annette Meakin (1897, 1902), 
J. T. Woolrych Perowne (1898), Isabelle Mary Phibbs (1897), Robert Jefferson (1899), Stephan Graham (1916) et Reginald 
Teague-Jones (1917) : G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. X-XI, 3-4, 7, 18 ; S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. 
(note 9) ; N. Tucker, “Into Russian Turkistan, 1872-1917 : English Travel Literature and the Creation of the Russian Ori-
ent” : https://www.academia.edu/660514/Into_Russian_Turkistan_1872-1917_English_Travel_Literature_and_the_Cre-
ation_of_the_Russian_Orient (consulté le 22 mai 2014).
42. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 7-8, indique clairement N. Ney, E.-M. de Vogüé, A.-P. de Cholet, G. Bonvalot 
et H. Moser. Voir également sa liste chronologique de tous les voyageurs : ibid., p. 421-428. Dobson parle aussi de la quan-
tité impressionnante de livres publiés par les Français : G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 10.
43. L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8), p. 82 ; S. Gorshenina, L’Invention de l’Asie centrale. Histoire du concept 
de la Tartarie à l’Eurasie, Genève, Droz, p. 84-100, 106-112.
44. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 144-145.
45. Par exemple, N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 187-188 ; G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 138-139. 
Pour plus de détails sur ces théories voir : Marlène Laruelle, Mythe aryen et rêve impérial dans la Russie du xIxe siècle, 
Paris, Éditions du CNRS, 2005.
46. E.-M. de vogüé, À toute vapeur vers Samarcande, op. cit (note 21), p. 24.
47. J. Girard de Rialle, « Instructions anthropologiques pour l’Asie centrale », Bulletin de la Société d’Anthropologie, 
1874, t. IX, 2e série, [séance du 4 juin 1874], p. 417-463 ; S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9), p. 119-123. Pour 
des parallèles directs avec Rialle, 1874, voir, entre autres, les descriptions des « Turkomans » de N. Ney, En Asie centrale, 
op. cit. (note 3), p. 191-197.
48. Pour une analyse des discours sur le patrimoine et les premières étapes de la patrimonialisation voir : S. Gorshenina, 
« Samarkand and its cultural heritage : perceptions and persistence of the Russian colonial construction of monuments », 
Central Asian Survey, special issue on the Russian Conquest of Central Asia dir. by Alexander Morrison, vol. 32/2, 2014, 
p. 246-269.
49. Parmi les ingénieurs associés au début de l’élaboration du projet du chemin de fer igurent notamment, les Français 
Joseph-Chrysostome Barrande (1810-1883), Charles Cotard (1835-1902), Ferdinand de Lesseps (1805-1894) (ces deux 
derniers ayant participé au creusement du canal du Suez de 1859 à 1869) et un Américain Berry : G. N. Curzon, Russia, op. 
cit. (note 1), p. 35-36 ; S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9).
50. N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 236-237, 256-331, 286-288 ; G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 
1), p. 404-410.
51. La construction de la voie ferrée procède directement à partir du train de chantier qui est composé de 27 voitures à 
deux étages ; ces dernières comportent les logements pour les constructeurs, des ateliers, la cuisine, une cantine, une salle 
de réception, le télégraphe, un centre de premiers secours médicaux, une forge, etc. Toutes les deux verstes (la verste cor-
respondant à 1 067 m) le train de chantier est approvisionné en matériaux de construction et comestibles acheminés par des 
trains complétés dans la métropole et qui sont les premiers à parcourir la ligne du Transcaspien.
52. Utilisé durant les premières étapes du travail, ce chemin de fer portatif a été abandonné en 1881 comme principal 
instrument de construction : G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 41-49.

(note 1), p. 239. Également J. Sahadeo, Russian Colonial Society in Tashkent, 1865-1923, Bloomington, Indiana University 
Press, 2007.
20. R. Sela, « The ‘Heavenly Stone’ (Kök Tash) of Samarqand : A Rebels’ Narrative Transformed », Journal of the Royal 
Asiatic Society of Great Britain & Ireland, vol. 17, 2007, p. 21-32.
21. L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8), p. 116-117, 126-127. Cette idée pourrait venir de N. Ney, En Asie cen-
trale, op. cit. (note 3), p. 429, qui écrit que Boukhara « manque de caractère ». Selon Eugène-Melchior de Vogüé, À toute 
vapeur vers Samarcande, éd. par F. Lantz, Paris, Éditions Transboréal, 2015 [1ère éd. : « Lettres d’Asie », in Spectacles 
contemporains, Paris, Armand Colin, 1891], p. 99-101, « la tristesse et l’infection de la ville passent toute imagination […] 
une Venise puante ». Claudius Bombarnac relate en se référant à Vambéry que le palais de l’émir est « d’un aspect sinistre 
[…] bien que les canons de bronze qui en défendent l’entrée semblent plus artistiques que méchants » : J. Verne, Claudius 
Bombarnac, op. cit. (note 12), p. 117.
22. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 153.
23. E. Boulangier, « Chemin de fer transcaspien : rapport de mission adressé à M. le Ministre des Travaux publics, en 
février 1887 », la Revue du génie militaire, avril-juin, Paris, Berger-Levrault & Cie, 1887 ; idem, voyage à Merv, op. cit. 
(note 1) ; idem, « Voyage à Merv », еxtrait de Le Tour du Monde, Paris, s.n., 1888 ; idem, « Chemin de fer transcaspien : rap-
port de mission adressé à M. le Ministre des Travaux publics, en février 1887 », Bulletin de la commission internationale 
du Сongrès des chemins de fer, volume III, partie I, P. Weissenbruch, 1889.
24. E. Boulangier, Notes de voyage en Sibérie : Le Chemin de fer Trans-Sibérien et la Chine, Paris, Société d’éditions 
scientiiques, 1 vol., 1891. Pour sa biographie voir S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9), p. 375.
25. Pour sa biographie voir S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9), p. 175-176.
26. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 8.
27. A. P. de Cholet, Excursion, op. cit. (note 6), p. 44, puis p. 72-210.
28. N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3). Pour sa biographie voir S. Gorshenina, Explorateurs, op. cit. (note 9), 
p. 376-377.
29. N. Ney, En Asie centrale, op. cit. (note 3), p. 389, 391.
30. G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), p. 5, 13, 204.
31. L. de Beylié, Mon Journal, op. cit. (note 8). Pour sa biographie voir D. Bal et alii, Le Général de Beylié 1849-1910 – 
collectionneur et mécène, Catalogue d’exposition du 3 juillet 2010 au 9 janvier, Milan, 5 Continents/Musée de Grenoble, 
2011 ; S. Gorshenina, « Une vision marginale des marges : une relecture à travers les idées reçues du voyage à Samarkand 
de Léon de Beylié », in Ph. Bornet, S. Gorshenina (éd.), Orientalismes des marges, op. cit. (note 5), p. 95-122.
32. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1). Pour sa biographie voir par exemple David Cilmour, Curzon : Imperial States-
man, Farrar, Straus and Giroux, 2003.
33. E.-M. de vogüé, À toute vapeur vers Samarcande, op. cit (note 21), p. 26. Le second groupe dont fait partie Curzon 
est composé d’un Britannique, trois Français, un Italien, un Néerlandais et un Polonais. Leurs conditions de voyage ont 
été améliorées grâce à un contrat signé entre Annenkov et la Compagnie Internationale des Wagon-Lits de Georges Na-
gelmackers à Paris qui a auparavant déjà su aménager les trains de l’Orient Express avec luxe et confort : G. N. Curzon, 
Russia, op. cit. (note 1), p. IX, 28.
34. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 381, 429-431.
35. Par exemple, il se montre très critique à l’égard de Dobson, Cholet et Vogüé : G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), 
p. 6-7 (citation), 8.
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l’acculturation de la communauté  
juive boukhariote et l’émancipation féminine

l’edAh en muTaTion1

Au début, la conquête du Turkestan par les Russes n’a pas beaucoup changé le mode 
de vie de la communauté juive de la région (en hébreu edah, c.-à-d. sub-ethnie), mais 
elle a favorisé l’introduction de mutations progressives, non seulement dans le mode 
de vie domestique, l’apparence, mais également dans la religiosité et la conscience de 
soi des membres de cette communauté. L’ouverture de routes sécurisées leur permit 
d’envisager d’aller suivre des études dans les hederim et les yeshivot auprès des cours 
hassidiques d’Europe orientale et en Terre d’Israël (Eretz Israel). La mise en place 
des moyens de communication avec les autres communautés juives donna aux juifs 
de cette région la possibilité d’acheter dans ces pays et de ramener un grand nombre 
d’ouvrages religieux, écrits en hébreu, ce que souhaitait ardemment leur leader charis-
matique Yosef Maman, grand rabbin de Boukhara de 1793 à 1823. Artisans la plupart 
du temps dans la période précédant la conquête, les juifs de Boukhara furent de plus 
en plus attirés par le commerce et l’entreprise, mutation facilitée par la construction 
au Turkestan d’un réseau ferroviaire. Une aisance inancière croissante, ces nouveaux 
moyens de communication, les liens établis avec les autres communautés juives euro-
péennes, ainsi que le réseau postal en Asie centrale, donnèrent la possibilité aux juifs 
de Boukhara de faire venir pour leurs enfants, de bons maîtres en théologie, aussi bien 
de Palestine que de la Zone de Résidence (en russe : čerta osedlosti)2.

147. S. Gorshenina, Asie centrale. L’Invention des frontières et l’héritage russo-soviétique, Paris, Éditions du CNRS, 
Espace et milieux, 2012, p. 37-183, passim.
148. G. N. Curzon, Russia, op. cit. (note 1), p. 392-393. voir également G. Dobson, Russia’s Railway, op. cit. (note 1), 
p. 12.
149. E.-M. de vogüé, À toute vapeur vers Samarcande, op. cit (note 21), p. 104.
150. Cf. « Russia treats Orientals in Oriental fashion. The moderation of England is looked upon as weakness. We, in 
 England, ignorantly look upon Russia as a European country, and as such, a civilizing power. Travelers tell us that the 
civilization of the masses in Russia is lower than that of the Asiatic tribes ; should that be true it is dificult to see what ad-
vantages to these people themselves can accrue from their incorporation into the Great Muscovite Empire » : I. M. Phibbs, 
A visit to the Russians, op. cit. (note 71), p. 148.


